小年致夫君

親愛的夫君：
小年、春節快樂！最近真是太想你了，以至於我每天都要裹住全身睡覺，以防靈魂趁“睡到了不知道時候的時候”，化作“影兒”、“告別”了這因思念之苦顫抖虛弱的軀殼、“一夕九逝”的撲向你所沐浴的能把我消融的“黎明”！
不過這次，嚶嚶嚶嚶，你可真是大壞蛋，我要用小拳拳錘你胸口。記得那個夜雨聞鈴的日子，《廁中成佛》卡在腦子裏，一遍遍廁所沖水聲般回蕩，“轟隆嘩啦”一陣巨響，嚇的手機“啪嘰”掉進深淵。你說你可能沒法升學，真的讓我差點死在廁所裏（室友已經去廁所找我了）。時政記錄是八個月來頭一次斷了，撈出手機已經花了我渾身力氣，再也沒有精力和這個世界“續大火花”。伊朗和澳洲火花大了，我的生命之火卻小了一圈！不過這些都是閑篇子，我的安危並沒有什麽重要的。在這我想告訴你一些事。你要保證，永遠不會再這麽對我了。
記得歷史老師曾激情澎湃的說：“對是沒用的！”當我們填報誌願、規劃工作，往往有些所謂“過來人”會“好心”建議：這樣能找到工作、那樣能賺大錢……種種煽動、次次洗腦下，我們隨波逐流了，喪失自我了。是他們說的不對嗎？不可能。但真的適合我們嗎？於是便有：“事成全在於人。”每個人都要有腦子，要了解自身特點。袞袞諸公尚且如此，我們註定一生追逐精英，豈不是更該深思高舉？歷史老師平均每三天發一次牢騷：“我一輩子最後悔的就是沒有再考一次研究生，當時只差兩分，我聽父母說趕緊就業別再浪費考試錢，就來這當老師了。如果再考一年，我現在肯定是大學教授！那些教授，唉，瞧不起咱的檔次。你們說說，我連知識分子也算不上，和真正的學術根本不搭邊，這一輩子虧不虧！”說罷長嘆，眾人懵逼，唯有我不覺移至前席，一瞬間、我們對視。“對”是沒用的，知道自己是誰才是有用的。日日夜夜，我為他真心祈願。作為攀談最多的學生，我必須遵循他的教誨，並教給更多在乎的人。
因此，以前你說專業就報這些、萬一升學失敗時，我就開始心疼了。有時我甚至覺得人命毫無意義，除非用生命去交換比生命更長久的東西，並意識到那東西是光榮的、命中註定的。不同人命如同各種各樣的液體，橫流四方，便無用處——但收集利用便會創造財富。你若是墨水，便要投入筆尖，書寫上好的文章；若是汽油，便要登上飛機，飛到天邊的朝陽。酒精不能當滅火器內容物，農藥不能當牛奶喝。液體的用途、生命的目的，都是區別分明、命中註定的。不能物盡其用、各美其美，我是過不下去的。當年的死神，是文科盡皆驅散。必須學習，不然生命會失去用處。我從來沒有階級思想，不想讓你止於如此從來不是看不起人民群眾。而是，讓適合的人去做那些職業吧，對於他們，這是絕佳選擇；但你從來不是那種人，你根本不適合。一起教語文的承諾忘了嗎？不，文化——我們的信物，實在太堅實了，任何人也不可能“拉摧燒之，當風揚其灰”！
反正我們必須有一份熱愛的事業，它是我身上最重要的部分。周國平在《何以滋養靈魂》中說得好：“人借助那份熱愛的事業，進入世界，在世界立足。有了它，人生便有了核心，全部人生圍繞這個核心組織成了一個整體。沒有者，生活會分裂成兩堆都令人抓狂的碎片——一堆是折磨人的勞作，一堆是無所用心的休閑。只有在辛辛苦苦勞作但體會不到快樂的人才會尋求勞作之外的休閑。”如果文化淪為休閑，靈魂也會身首異處。夢想若不是百分之百就要是零，這是出於尊重，對夢想、對靈魂、對社會歷史的尊重。如果註定不能繼續逐夢，出於此，只有鄭重放棄，夢想是容不下任何瑕疵的。而我們的夢想太偉大了，因此生命也正逐漸偉大。如果半途而廢，社會歷史會因失去了寵兒痛苦。因此，千萬不要嚇唬我、弱化學術、弱化命中註定、弱化社會歷史。求求你了，對自己身上最重要的部分好點吧。
你盡管去努力，我會永遠陪你，就算世界要毀滅，我也會擋在你身前。可惜啊，出於誠實與對共青團的忠心，我不能求上帝保佑你，祝福與懺悔都失去了對象。但這些都無關緊要，只要我們肯實幹，肯用唯物的方法相濡以沫、患難與共，一切都“我命由我不由天”。常常想我，要記得《中秋吟》《突圍賦》《報某君書》。是那個“夢德”第一次把我帶離深淵，我要給你的愛比他給我的幻象多得多。遊戲可以多玩玩，美女多看看，畢竟我們知道文化到底該向何處發力，這使我們遠離了汙染與沈溺。想減肥就減，也別勉強，不過減下來我一定給你好東西。對自己身上最重要的部位好點，別聽沒用的“對”，別做配不上自己能力的事，我們要一起學漢語言文學呢。再告訴我幾次，你考的上一本，我就會比自己能考上還高興。嚶嚶嚶，婆婆媽媽了，不過不是一家人是不會這麽嘮叨的。下次小拳拳就要打在床上兩米長的男朋友抱枕上了！