入戲太深

Antony Starr在出演《The Boys》里Homelander一角時，因為劇情角色是一個看似愛國但事實上是一個反社會人格的超能力者。正是因為這個角色，Antony Starr在現實也多少有點入戲太深。在西班牙與一名廚師發生爭執和打鬥之後，觀眾才發現，Starr似乎已經入戲太深了，他把現實的自己也當成了Homelander。有人還翻出了《The Boys》劇組接受采訪時的畫面，他因為被記者打斷了講話，竟然擺出了和劇情中一樣的冷漠表情，像是在通過釋放鐳射眼的能量攻擊場下的記者。
這是為數不多，入戲太深的瘋子。以前我好像也討論過，「演什麽像什麽」和「演什麽都有自己的影子」究竟哪一種更能說明演技的突出。當然了，當時還忘記討論另一種情形，就是「演了一個瘋子結果導致現實之中也成了瘋子」。
也有一些入戲太深的傻子。
《二舅》的事情終於告於段落，特地去朋友圈刷了刷，我的朋友圈之前也有很多人瘋狂轉發《二舅》，甚至還寫下小作文反擊那些懷疑「二舅」真實與否的人，他們認為之所以能為「二舅」所感動，是因為他們還持有最基本的良知和良心，並不是像那些冷嘲熱諷的人一樣，對這個世界失去了原本的關於美和善良的追尋和期待。結果就在今天淩晨，「二舅」的視頻內容被公布多處造假，涉事內容也從原本發布的社交媒體被撤下。結果那些朋友圈原本轉發了「二舅」的人，也默默地刪除了朋友圈轉發。不過還有幾個堅持的，又發了小作文，覺得「二舅」的真假與否，與自己是否有善意和良知是沒有因果關系的——這點我倒是很贊同，這種看上去不要臉的邏輯，確實是我常常用來陳述一個觀點的邏輯，A錯了，不代表支持A的B也跟著錯了。
入戲太深的傻子，當然不在乎內容的真假與否，他們在意的是，這個內容在最開始證明了什麽。就像我曾開過玩笑，說利用大數據來調查中國人是否看過《戰狼》和《長津湖》，以確定這個中國公民是否愛國——這雖然很胡扯，但我相信這一天應該也不會太遠了。畢竟越來越多的人，會在建黨節、國慶節等等蹲守著明星和公眾人物的社交媒體，看他們是否發表過「愛國言論」，以確定他們是不是真的是一個具有帶頭作用的愛國明星。
「再定義」是復雜的中文語系很容易發生的事情，文字和語言越復雜，就越是容易出現代指、他意、含沙射影、指桑罵槐。加之這幾年的網絡言論監管，一些詞因為它含有的某種定義，不得不被設定為敏感詞，取而代之的是用另一個詞來做他意，接著這個詞也被禁止，就出現了這種不停「再定義」的遊戲樂趣——其實這跟「文革」時期的「我說你是反革命就是反革命」是一個道理，他們不需要證據，而是先確定你的罪名，緊接著再去捕風捉影尋找跟這個結論相關的任何條件。
而能做到這一切的，既能騙過自己、又能抓住別人尾巴的，往往就需要一群入戲太深的傻子。
光是有傻子沒用，還得有入戲太深的騙子。
《二舅》的創作者以及創作者背後的團隊，就是入戲太深的騙子——他們明知道「二舅」只是一個臺本下的虛構人物，但因為他需要被賦予另一層更值得被人關註的「功能」，即在這個「恰到好處」的社會敏感時期發布出來，成為因為敏感時期對社會快要失去信心的人們心中「恰到好處」的鎮靜劑。他們雖然知道「二舅」是欺騙的產物，但同樣的，他們背負了更偉大的使命，從而也成了入戲更深的騙子。他們竟然可以相信，一個虛偽的數字內容，可以成為人們心中的慰藉和正能量——當然，他們也必須說服自己相信，如果不是，那他們就會失去某種「席位」和「Visa匯率資格」。
雖然說他們是騙子，但更多時候，他們只是因為入戲太深，覺得自己說一句謊話所有人都會相信自己；如果他們不相信，他們也不會重新修正自己的謊言，而是去尋找更多入戲太深的傻子，讓他們成為一股中流砥柱，去撻伐那些對自己的信仰有所懷疑的陰謀論者。他們堅持相信，只要自己的謊言說上一千遍，或是被一千個入戲太深的傻子所相信，那這些謊言終究會成為真實的存在，只要入戲太深的傻子夠多，那騙子就有存在的意義。
會不會存在「不入戲」的騙子呢？這顯然不可能，騙子的存在需要傻子的擁戴，傻子的忠誠又需要騙子的表演。他們就像是某種意義上的命運共同體，一旦其中一方察覺到了「表演」的存在，就會開始懷疑他們之間的關系是否真實。所以騙子必須要入戲，而傻子也必須得懂得入戲。如果傻子清醒過來，那騙子就要入戲更深，讓傻子堅定地相信這場戲是美好的；如果騙子漸漸失去了自己開始懷疑真實，那傻子就要表現得更加擁戴，讓騙子覺得自己如果再不入戲就對不起傻子們。所以，在這個過程中，他們必須要規避那些提出質疑的聲音，讓他們之間的戲份，變得更加地堅定和不可動搖。
當整個世界只有一種聲音、只剩一種謊言、只允許一種入戲太深的傻子存在時，那這個世界就不可能再存在真正意義上的謊言，而那些反對謊言存在的人，他們也拿不出真相的證據，必定會成為被推上火刑架接受審問和裁罰的罪人。